奶奶的收音機

1月中，奶奶因尿道感染而失禁，裝上導尿管，需有人在旁照顧。

奶奶的三個孩子，老大也就是老爸，住家近在咫呎，但要上班還要顧其他兒女，已經蠟燭兩頭燒了。老二的姑姑，雖也住在附近，但要顧夫家，也不方便天天在旁照顧。老三的叔叔，結婚時搬去新竹已經鬧過喧然大波，這下要新竹台北兩頭跑，也不是長久之計。

現在跟奶奶住一起的只有老哥，連他都打電話來要我過去照顧一段時間，奶奶也是我的，應該義不容辭要去照顧。有一間空房，但沒有乾淨的被子，索性帯著睡袋，簡單收了些衣物，下了班就過去看護。

晚上八九點，奶奶已經躺在床上入睡，床邊的收音機開得很大聲，她卻因此成眠；看著她衰老的面孔，如今還要受得肉體上的折磨，風中殘燭，不覺有些心疼。醒來看到我，還不時說著她現在就是等死，用著上海腔說「死快了死快了，還不快點死死」．．．

自從我們一個個搬離那老家，剩下她孤單一人，每天就是一早去教堂彌撒，回來就開著電視機直到入睡，這當中孩子們各忙各的卻不能忘透過電話來問候她，子女孝順，只是沒多餘的時間陪伴，但這樣衣食無缺閒來沒事的晚年應該算好的吧！在她身上卻看到「窮的只剩下錢」般的不快樂．．．

當然想起過去種種，年輕就守寡的奶奶，是全家的霸主，也像是慈禧太后，嗓門大，說話也尖酸，總認為自己拉拔三個孩子長大成人，因此沒有改嫁是一件多偉大多委屈的事，晚輩要是不從，惡狠狠的罵到你狗血淋頭無地自容。我埋怨的，就是爸媽因為她而離婚收場，夾雜在兩個家庭之中，找不到自己的歸屬．．．．

過去是迫害嗎？我想我已經全然原諒，否則就是自己在迫害自己。如今，卻是當初被遺棄的兩個孫子在照顧她，這是化解業力般的課題，我甘之如飴，但我怕的是奶奶她－原諒她自己嗎？

願她原諒她自己，願她感受天主的愛，願她感受我們對她的愛，不再是因為她的威嚇，而是真正聽見她，一直以來需要被愛的吶喊。

吝於付出，終得孤獨。省吃檢用，有錢也捨不得花，這次因為衛生紙的重複使用而尿道感染，省過了頭，苦了自己，最後一點一滴卻留給我們，但家人們寧可，在她有生之時讓我們聽見她的愛，能像收音機不眠不休的陪伴，生命是需要流動的愛啊！