2009年3月6日 星期五

送行者

09.03.04 18:40 信義威秀


死亡只是一道門。

2009年奧斯卡最佳外語片,日本國寶大師久石讓配樂,在日本上映2009年日本票房成績已達30億日幣,並入圍本屆日本奧斯卡最佳影片、男女主角、男女配角、導演等13個獎項。

原本在東京交響樂團擔任大提琴手的大悟(本木雅弘飾演),因樂團突然解散而放棄演奏家之路。失業的大悟於是和妻子美香(廣末涼子飾演)回到故鄉山形縣,在報紙上看到「旅途協助工作」的徵職廣告而前往應徵,意外當場獲得錄用。

詳問之後,大悟才知對方徵的是禮儀師!禁不住社長(山崎努飾演)半強迫半利誘說服,他不情願地開始這份工作。初時大悟十分恐懼排斥,還得應付親友的誤解、週遭的鄙夷,讓他數度興起辭職念頭。但在親身經歷一場場送行儀式後,他漸漸瞭解到禮儀師妝扮往生者「走上來生旅途」的重要意義,終能自信地投入工作,並重獲眾人尊敬。
-----------------------------------------------------------------------------
電影從一場納棺儀式開始,大悟幫往生者擦拭身體,中途遇到一個「關卡」,請社長接手擦拭。

「她有那個...!」 「那個?」 社長接手後才明白,原來躺著的不是女人,而是男人。全場哄堂大笑!
就是在這麼看似嚴肅且悲傷的告別式上,也有詼諧的一幕。人生如此,死亡如此-最後一刻死亡揭開了所有的答案,活著的人和死了的人,要計較什麼呢?!我們對愛我們的人,常常用力關門,阻斷了愛,而一切在「死亡」這道門關上時,開啟了悔恨與遺憾。

納棺師的工作,除了接觸各種死亡現場的收屍(可能是腐爛的屍體),也必須面對往生者家屬的哀慟,但更令人難堪的是自己的妻小與朋友如何去理解與接納被視為低賤的工作。

隨著大提琴低而沉的音律,除了門裏門外的感傷,還帶領我們進入一生牽絆,家族關係的思考。

2009年3月5日 星期四

The Story of Stuff

文明的代價

今天早上看到一則新聞,內容是介紹-近視防止感知器,當孩童看書的距離超過適當,感知器會鳴叫以提醒孩童保持適當閱讀距離....

當時腦中浮現的就是,為了防止近視而利用電子感知器諸如此類的「高科技產品」,難道所釋放的電波或是輻射等不會影響其他器官健康?為了方便省時,人類發明了微波爐,然後告訴你微波爐的危害;為了時尚潮流,人類設計各種穿戴在身上的衣物,而跟保暖無關;為了刺激消費,人類商場充斥各項贈品與貴賓卡;為了響應環保,各大企業大量印製消費性環保袋。

在我身邊也不乏每隔半年一年就要更換「新式」手機的朋友;粉領貴族更要有幾個像樣的「名牌」包;不出門也可以在家上網或電視購物;出門要喝星巴克;吃到飽盤子裡卻還剩一堆食物...看著每天大量用過就丟的塑膠袋,你能想像在地球上的自然循環已經遠不及人類製造的循環:大量的破壞-大量的生產-大量的包裝-大量的消耗-大量的丟棄-大量的破壞。而大量已意即「過度」。

The Story of Stuff-東西的故事
http://www.storyofstuff.com/international
這是個由美國環保人士Annie Leonard所主導的影片《Story of Stuffs》,中文名稱是「東西的故事」。中文字幕的部份由看守台灣協會、台灣蠻野心足生態協會、全球綠人台灣之友協會所製作。手邊有的東西,從原料開採、生產製造一直到購買後丟棄,中間發生了什麼事情,需要多少成本,其實很多都是我們不去注意的。這部20分鍾的短片就是要告訴我們這些事情。

自從 2007年12月4日 在網路上播放以來,已經有上百萬個來自兩百多個國家的人看過,影片中對於我們日常生活中各種物品的「生命史」有精準的剖析,當然也提出了這套生產→消費→丟棄的線性模式為何行不通,最後也提出了新的可能性。作者花了許多時間去世界各地調查,並將這個全球性的大問題用簡單明瞭的動畫來說明,深入淺出而且深具啟發性。

看完之後,我們可以做些什麼?這裡提供了我們一些作法

許多人看完「東西的故事」後會問,他們能做些什麼,來解決影片中所談到的問題。我們每個人都可從許多層面(包括個人、老師或父母、社區成員、國家公民、或全球公民等)來提倡永續與正義。如影片中安妮所講的:「雖然這系統所帶來的問題是如此的龐大而無孔不入,但也有很多切入點讓我們來投入。」這表示有很多很多地方我們可以介入、參與,並予以改變。這些事情並不簡單,因為我們所面對的問題並不單純。我們每個人都可造成改變,但你的行動愈大,你所造成的改變就愈大。底下提供一些行動的點子:

你可做的十種小事或大事

1. 降低能源使用:
我們所使用的資源以及我們產生的廢棄物,有許多是為了提供我們能源。檢視你的生活,找找看有那些可以大幅降低能源使用的機會,比方說少開車、少坐飛機、關燈、買在地的當季食物(食物需要能源於其生產、包裝、儲存與運送)、穿毛衣而不開暖氣(或穿汗衫而不開冷氣)、用曬衣繩而不用烘衣機、在住家附近渡假、在買新東西之前先考慮買二手品或借東西、以及回收。以上這些事情都可節省能源,也可讓你少花錢。而且,如果你能轉用替代能源,比如使用綠色能源公司所發的電,或者在家裡安裝太陽能版,那就太棒了!

2.減少廢棄物產生:
在美國,每人的廢棄物產生量持續在成長。(在台灣,則自1998年起逐年降低。)每一天,我們都有許多機會,在我們的家裡、學校、工作場所、教堂與社區,孕育零廢棄的文化。這需要培育新的習慣,而這很快地就能形成次文化。比如紙張雙面使用、隨身攜帶杯子與購物袋、讓印表機的碳粉夾或墨水夾重新裝填而非更換新品、廚餘堆肥、避免購買瓶裝水與其他過度包裝的產品、電腦升級而非購買新品、修復後再使用而非換新品…有太多太多的方法了!我們愈投入於再使用,抑制廢棄的行為,我們就愈能培育一個新文化典範,或者說,復興古早的檢僕文化。

3.與我們碰到的每個人討論這些議題:
在學校、在你的社區、在超級市場排隊時、在公車上…。曾有位學生問凱薩‧查維斯(Cesar Chavez;一位墨西哥裔美國勞工運動者,也是聯合農場工人聯盟的領袖),他如何進行組織工作。他回答說:「首先,我與一個人談,然後再與另一個人談。」學生再問:「不,我是問您如何組織?」凱薩還是回答說:「首先,我與一個人談,然後再與另一個人談。」這就是重點。談論這些議題,可提高民眾意識,形成社群並能激發他人採取行動。

4.讓你的聲音被聽到:
寫信給編輯,或投稿到當地報紙。在過去兩年,尤其在高爾贏得諾貝爾和平獎後,媒體已被迫要報導氣候變遷。身為個人,我們也能影響媒體對其他重要議題做更好的報導。寫信給編輯是幫助報紙讀者關心這些議題的一個很好方法,沒有你的幫助,他們可能不會發現這些議題。另外,在地報紙通常願意刊登在地人所寫的書籍與影片的評論、採訪與文章。讓我們透過這些方法,把我們關心的議題在新聞媒體上曝光吧。

5.為你的身體、住家與這個經濟體去毒:
今日有許多消費品,從小孩的睡衣到口紅,含有根本不必要的有毒化學添加劑。在買東西之前,先在網路上研究一下(比如http://www.cosmeticsdatabase.com/),以確保你不會不慎把有毒物質引入你的住家與身體。然後,告訴你的朋友關於消費品中的有毒物質。同時,質問業者為何他們使用有毒化學物質,而產品上卻沒有任何警告標示;並問問你選出來的官員,他們為何容許這種行為。歐盟已採取強力的政策,要求從許多產品裡去除毒性物質。因此,當我們的電子產品與化妝品仍含有毒性物質時,歐州的人們已可買到不含毒的相同產品。讓我們也要求政府採行同樣的政策吧。從產品生產階段就去掉毒性物質,這樣子的源頭減毒策略是確保不會把毒性物質帶回家與引入身體的最好方法。

6.拔掉(電視與網路)插頭,投入社區:
在美國,人們看電視的時間平均一天超過4小時;每天4小時的時間,充斥著我們該買那些東西的廣告訊息。這4小時的時間可以花在與家人或朋友相處,或者投入我們的社區。網路行動雖是個好的開始,但是花時間投入面對面的公民或社區活動可以強化社區,且有許多研究顯示,強健的社區是提供社會與後勤支持、增進安全與幸福的來源。強健的社區對於民主的健全與活力,也是非常重要的。

7.少開車、多走路…必要時來遊遊行:
汽車導向的土地使用政策與生活型態,導致更多的溫室氣體排放、化石燃料的開採,並讓農地與荒野轉變成道路與停車場。少開車、多走路,不論是對氣候與地球,還是對你的健康與錢包,都好!但有時候,由於不當的腳踏車道或者大眾運輸規劃,而使得我們無法將車子留在家裡,這時候,我們就得遊行,參與要求永續交通運輸的行動。從美國的整個歷史來看,和平的非暴力遊行,在提升民眾對於議題的認識、動員群眾、以及傳答訊息給決策者上,扮演著強力的角色。

8.更換你的燈泡…然後,改變你的典範:
換燈泡既快又容易。相較於傳統燈泡,省電燈泡少了75%的耗能,但使用壽命卻為其10倍長。換燈泡不用花什麼大腦,但只是在這個基礎有問題的系統上的邊緣瞎忙,除非我們也改變我們的典範。所謂的典範,是對於事物的假設、觀念、信仰與價值的集合,這整個形成了社群看待真相的方式。目前我們的典範認為東西愈多愈好;無限制的經濟成長是值得追求的,也是可能的;而污染則是進步的代價。要真得改變世界,我們需要孕育出不同的典範,一個基於永續、正義、健康與社區等價值的典範。

9.回收你的垃圾…然後,回收你選出的官員:
回收可以節省能源、減少廢棄物,並減少開採原料的壓力。不幸的是,許多城市仍未備有適當的回收系統。在這種情形下,你通常可從電話簿裡找到一些回收管道來開始回收,同時你也應要求你當地的政府建立全市的回收體系。還有,許多產品(比如說,大部份的電子產品)被設計成不可回收或含有毒性物質而使得回收有害,這時候,我們必須督促政府禁止消費品裡的毒性物質,並制定生產者延伸責任(Extended Producer Responsibility)的法令。所謂的生產者延伸責任,是讓生產者負起其產品整個生命週期的責任,如此那些使用毒性物質於其產品的電子公司,必須在其產品被使用者廢棄後將之收回。這賦予他們極大的動機去為其產品生產過程去毒。

10.購買綠色的、公平的、在地的、二手的產品…但更重要的是,少買東西:
對於我們目前面對的環境問題而言,消費並不是個解決方案,因為我們所需要的真正改變,即使在最綠色商店裡也找不到。但是,當我們消費時,我們應確保我們的錢花在支持環境與勞工權利的企業。要找真相,不能只看產品包裝上的模糊標語,比如說「全天然」,而是要問,它是否為有機產品?它是否不含PVC毒塑膠?此外,儘可能於在地商店購買在地產品,這可讓我們的血汗錢有較多的部份留在社區裡。購買二手商品,可避免它們成為垃圾,以及避免產品於原料開採與生產製造等階段所產生的上游廢棄物。但是,少買東西或許是最佳的方案,因為少消費,就可減少污染,減少廢棄,減少工作時間來賺錢買東西。有時候,減少其實是更多。

2009年3月4日 星期三

洗牙

距離最後一次看牙醫,應該也是兩年前了吧!況且只是洗牙。

我的健保卡到現在還沒換過,一年用得到一次就要偷笑了,即便生病也不太願意浪費醫療資源(?其實就是討厭看病吃藥)似乎除了身材不甚滿意,體重堪慮,還算健康的身體讓我充滿喜悅與感謝,有了健康的身體,生命真的沒什麼好怨尤的!

一兩個月前貓突然說要拎我去洗牙,也不知道好朋友何時提供這項服務了,拗不過她的熱心,終於訂了這趟牙醫之夜~

對自己牙齒的健康還頗有自信的,雖不是雪白皓齒,倒也長得整整齊齊;除了國中騎車載人時敲碎了右門牙半邊有了一道隙縫,曾醜陋到不敢開口大笑外,從來也沒因為蛀牙而煩惱。沒有蛀牙、沒有矯正,替父母省了一大筆錢。

這次因為兩年多沒好好看過牙醫,平常又不是勤勞的照三餐刷牙,有一點小擔心。8點的預約又等了半小時,輪到阿貓先上陣;阿貓和熟識的醫生談笑瞬間就洗完牙。輪到我呢,漱口後醫生翻看了幾次,稱讚我牙齒長得好~真是感謝天地父母,再點上紅色測試劑,便看得出牙周的發炎或牙齒結石等等。

之後就一陣細小的電鑽聲,酸酸痛痛哭笑不得,漱漱口能看到結石吐出來;醫生邊做牙線使用教學,冷不防幾句冷笑話,最後仍是誇我牙齒長得好,父母的身高應該不會差很多(?這也有關係...)。本來還想請益牙齒美容的我,被醫生誇健康之後,似乎「美容」就不是那麼重要。

其實很喜歡看人們露出白齒的笑容,看人第一印象也注重牙齒,擁有整齊潔白的牙齒,也會有好的品德與人格吧我猜!

2009年3月3日 星期二

歸塵 (五)少女

國三,媽媽發現叔叔染上吸毒,漸漸也相信他意圖侵犯我的事情,害怕我的安危,狠下心來要我搬去爸爸那邊。升學壓力與面對另一個「陌生」家庭的壓力,我以為自己是顆皮球了。

搬去跟奶奶、爸爸、阿姨、妹妹住,似乎也醞釀出一個暴風圈;雖然到現在我不確定是不是因為我的關係,造成奶奶跟阿姨之間婆媳不合越演越烈,依稀記得某天回到家,阿姨跪在奶奶跟前哭著道歉,沒多久,爸爸一家人搬出老家,在步行3分鐘的距離買了公寓,生了弟弟,一家四口脫離奶奶的「精神暴力」。

爸爸這次不再當孝子,不再離婚,氣得奶奶逢人就罵,有時也波及到我。沒有理由搬走,也沒有去處,老家剩下我一人跟奶奶住;我想當時我一定是躲在自己的世界裡,什麼都不想看。

A段班奮力為高中聯考作戰,我除了每週的週記和作文能得到老師的贊賞之外,其餘表現乏善可陳。現在回憶起來,這間被迫從國二轉學進來,硬擠上A段班,吊車尾的日子,一位關心我的英文老師,和一位和我一樣憂鬱的同學兼好朋友,這三年如一張黑紙染上少許灰塵。

應如少女般雀躍的年紀,我們被課本教材試題淹沒。國三的每個晚上留校唸書,遲到外面罰站;也曾經全班女生在走廊圍觀,一賭一對小情侶在樓下嚐試接吻.......哪個少女不作夢?有人對著課本,有人對著照片,我對著漫畫跟日劇。

正是因為哥哥的關係開始學會看漫畫,不再是小叮噹或老夫子,而是少年少女漫畫-從貓眼到傾國怨伶,一部接著一部,那就是我的夢,唯有沉浸在虛幻的影像裡面,我才感覺到自己的少女情懷。

將生活的片段化作感性的詩句,文字排列的遊戲,我玩得得意,誰不是「少年不識愁滋味,為賦新辭強說愁」?少女寫得出大人的姿態麼!不願多花時間唸書,因我那時就明白,用不到的學問讀了也是白讀;應付考試?也許從課堂裡的印象,跟臨時抱佛腳的翻書罷!我不是塊唸書的料,但也不刻意擺爛,自尊心乃是向上的動力。

擺脫了芭比娃娃,房間裡逐漸堆滿了可愛的小東西,特別是日本三麗歐的小雷公令我愛不釋手,成了收集癖。迷偶像,從譚詠麟到了郭富城,因為一個潑水的機車廣告,席捲台灣。畢業紀念冊裡,盡是詩句小卡或郭富城照片.....

準備考試,大學、五專、高職,跟爸說我想念五專,沒多久爸聯合老師來說服我不要念五專,原因是念五專會變壞?也許吧!當時多數的五專生住校,玩了五年混不出名堂,被當被退的半調子多得是,但是....要是順利,五專不是比大學吃香嗎!我拗不過爸,索性跟同學一樣去念高職好了!家裡在乎的是公立還是私立,公立學校代表便宜又大碗。

聯考放榜的那剎那,除了欣慰自己度過了一個黑暗時期,更期待變成大人的自己,擁有自主權!

2009年3月1日 星期日

090222 草山私房?型大亂走

遠足?踏青?郊遊?健行?

前天晚上小龍20幾人在Jerry家酒池肉林,Jerry原本約大家跟偷偷來爬山的陳岳老師去走新竹尖石鄉的內鳥嘴山。

結論是大家都玩到掛了,根本沒辦法早起,但是也不想浪費好天氣。Ryan長老在半醉半醒間說要帯陽明山的私房路線,"德高望重"的Anton也附議說要是Ryan宿醉不能帶的話他可以帶....

10:00 石牌捷運站-美桂到就全到了!
10:45 惇敘高工私房登山口(泉源路)→拐圳步道,真的很私房,第一次走這條山徑。
12:45 私房小店中餐(紗帽路),清淡好吃的小菜配上懷舊的豬油飯,不過每人70圓。
13:30 陽明淨水廠→陽峰古道,也是第一次走,看來陽明山臥虎藏龍的山徑不少!
13:55 花田草集咖啡館(湖山路)
14:15 陽明山花鐘,這次賞花的人更多了,繼續走為上策~
14:50 橫嶺古道,人煙稀少,更能享受草山小徑的風味!
15:20 半嶺水圳步道
16:50 行義路→天母,狹道而行,發現一處桃花源~但不是桃花!
17:30 天母公園→哈根,本來想一起吃冰淇淋火鍋,但排隊要20-30分鐘,下山沒耐性囉!
18:00 亨記麻辣鍋,也有好吃的冰淇淋~吃飽飽!
20:30 磺溪步道,沿著磺溪豪宅區的夜景送大家回捷運站去。
21:00 芝山站-回家